Desaparecidos - una parola spagnola che significa 'gli scompars'. Per migliaiadi famiglie
argentine, questa parola e diventata il simbolo di un incubo straziante.

Attraverso il colpo di stato del 24 marzo 1976, un gruppo militare, la cosiddetta junta militar’, ha
preso il potere in Argentina e ha avviato contro il terrorismo di sinistrauna campagna che ha
diffuso molto piu terrore di quanto ne avrebbe dovuto eliminare. Trail 1976 eil 1983 - sotto la
legge marziale migliaia di persone, molte delle quali semplici dissidenti o innocenti cittadini che
non avevano acun legame con organizzazioni terroristiche, furono arrestate per poi scomparire
senza lasciare acuna traccia di se.

Nel 1983, ripristinata la democrazia, una commissione nazionale é stata incaricata di indagare sulla
sorte degli scomparsi. Larelazione finale parla di rapimenti sistematici a danno di uomini, donne e
bambini, dell'esistenza di circa 340 centri segreti di detenzione bene organizzati e dell'impiego
sistematico di torture e omicidi. Secondo I'ex presidente Carlos Menem, i documenti relativi alle
atrocita commesse sono stati distrutti dai militari, dopo la guerradelle Falkland del 1982.

Queste pagine vogliono essere I'umile tentativo di ridare unavoce ai desaparecidos e anche a coloro
che li hanno amati. Una scomparsa fulminea, un'irruzione dentro casa nella notte e in pochi minuti
Se ne sono andati via tanto in fretta che nessun testimone ha sentito niente. Noi queste pagine gliele
dobbiamo.
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Nel nome della sicurezza nazionale, migliaia e migliaia di esseri umani, di solito giovani adulti ma
perfino adolescenti, sono ricaduti nella sinistra, spettrale categoria dei desaparecidos...

Prelevati con laforza e contro laloro volonta, non erano piu cittadini mavittime. Chi - di voltain
volta- € il responsabile del loro rapimento? Chi li ha rapiti? Dove si trovavano? Nessuna risposta
precisa, a queste domande: |e autorita non conservano dati su di loro, non sono stati incarcerati, la
giustizia erainconsapevole dellaloro esistenza. 1l silenzio e stata |'unica risposta a tutte le istanze di
Habeas Corpus presentate per loro, un sinistro silenzio che li ha inghiottiti. Nessun rapitore € mai
stato arrestato, non un singolo centro di detenzione € mai stato localizzato, non ¢i sono mai state
notizie di alcun responsabile punito per uno qualsivoglia di numeros crimini. Giorni, settimane,
mesi, anni, passati nell'incertezza e angoscia: padri, madri e figli, tutti in preda alle voci e dle loro
speranze disperate. Hanno passato il loro tempo trainutili tentativi di ottenere informazioni dalle
autorita: madagli ufficiali delle forze armate che erano stati indicati loro, dai vescovi e dai
cappellani militari, dagli ispettori di polizia non hanno avuto alcun aiuto.

Un senso di totale vulnerabilita s e diffuso in tutta la societa argentina, accompagnato dalla paura
che qualcuno, sebbene innocente, potesse cadere vittima dell'interminabile caccia alle streghe.
Alcuni hanno reagito con un senso di alarme. Altri hanno cercato, consapevolmente 0 meno, di
giustificare I'orrore. "Ci deve pur essere una ragione per questo” sembrano bisbigliare, nel tentativo
di propiziars divinitaterrificanti e imperscrutabili, mentra guardano i figli ei genitori dei
desaparecidos come se fossero appestati.

Tali sentimenti non potrebbero mai trasformarsi in generosita e sono noti molti casi di persone
risucchiate in quel pozzo senza fondo e che ovviamente non erano col pevoli. Semplicemente, la
'lotta antisovversiva, come ogni caccia a streghe o indemoniati, € diventata una repressione
follemente generica e la stessa parola 'sovversivo' ha assunto, nell'uso, un ampio ma vago ventaglio
di significati. Nel delirio semantico nel quale abbondavano etichette come mar xista-leninista,
traditore della madrepatria, materialista e ateo, nemico dei valori cristiani occidentali, chiunque
eraarischio - daquelli che proponevano unarivoluzione sociale agli adolescenti piu consapevoali,
che semplicemente si recavano nelle baraccopoli per dare una mano a quelli che ci vivevano.

Tutti i livelli sociai caddero nellarete: capi sindacali che combattevano per il miglioramento
salariale; ragazzini iscritti a sindacati giovanili; giornalisti che non sostenevano il regime; psicologi
e sociologi perché praticavano professioni sospette; giovani pacifisti; suore e preti che avevano
portato I'insegnamento di Cristo nelle baraccopoli; anche gli amici di queste persone e gli amici
degli amici, piu gli altri, indicati dai rapiti per ragioni di vendetta personale o per cercare di
scampare alatortura...

[estratto dal prologo del
rapporto della Commissione Nazionale sui Desaparecidos di Ernesto Sabato]
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A parte gli 8960 casi ufficialmente documentati dal CONADEP nellarelazione del 1983, tra le 2000
e 3000 ulteriori sparizioni avvenute trail 1976 e il 1983 sono state riportate al ministro dell'interno
dopo il completamento del lavoro della commissione. Molti casi sono stati aggiunti in seguito,
elevando il numero ufficiale dei desaparecidos a quasi 12000 casl.

Inoltre, ci sono molte persone che non hanno mai denunciato le scomparse, sia perché residenti
troppo lontano dalle citta o troppo poveri per sopportare le spese. Riteniamo, rifacendoci alla
maggior parte dei piu affidabili gruppi per latutelade diritti umani, che il numero degli scompars
siadi 15000. Ma non bisogna dimenticare e numerose persone uccise nel corso dei "confronti”,
eufemismo ampiamente utilizzato dai militari per le migliaiadi casi in cui i corpi furono res alle
famiglie. Questi non sono "scomparsi” nel senso stretto, in quanto i loro corpi sono stati recuperati,
ma sono vittime dello stesso regime. Aggiungendo questi ultimi ai 12000 scomparsi, il numero
delle vittime sale a circa 20000.

Infine, c'€ un gran numero di persone "scomparse”" per poche settimane o mesi, ma rilasciate ancora
vive, dopo aver subito tortura. Non contiamo questi casi nel totale perché sono stati rilasciati in vita.
Tuttavia, queste sftumature possono generare confusione, come continuano a provare i numerosi e
discordanti reportage giornalistici sull'argomento.

Basandoci sulle cifre di cui sopra, possiamo stimare che il numero delle vittime uccise dale Juntas
militari arrgentine e dai loro complici durante il periodo 1976-1983, sia compreso tra le 20000 e le
30000 persone.
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Un ex ufficiale di marina confessa
di aver gettato prigionieri vivi nell' oceano
durante la sporca guerra

di PAUL GRAY
"Erano inconsapevoli: li denudavamo e, quando il comandarte del
volo ci impartiva l'ordine, aprivamo il portellone e li gettavamo
fuori, nudi, uno a uno. Questa € la storia, nessuno la pud negare."
Con queste parole, I'ex capitano della Marina Argentina Adolfo
Francisco Scilingo, 48 anni, confessa uno dei pit sporchi segreti
della"sporca guerra’, la"dirty war" che ha infuriato nel suo paese
dalla meta degli anni Settantasino a principio degli anni Ottanta.
Gli attivisti per i diritti umani e i parenti di almeno 9000 argentini
che sono "scompars” sotto il cortrollo militare, datempo
continuano a dichiarare che i desaparecidos erano sistematicamente
assassinati damilitari che obbedivano agli ordini dei generali
preposti. Scilingo e il primo ex ufficiale che abbia pubblicamente
dato ragione a queste accuse.

Adolfo Scilingo

Perfino gli argentini che hanno vissuto il perverso periodo della
dittatura sono stati sconvolti da questa confessione, per la prima volta pubblicatain El Vueo (I
Volo). Il libro s basa su una serie di conversazioni registrate dal giornalista d'inchiesta Horacio
Verbitsky. Per le due settimane successive, Scilingo ha ripetuto la propria storia a vari intervistatori
di tv egiornali. All'eta di 28 anni, con il grado di Tenente, Scilingo fu destinato alla Scuola Navale
di Meccanica di Buenos Aires. Eral'anno 1977. Scilingo ha dichiarato che quel posto, gia da tempo
un famigerato centro di detenzione per quelli che erano accusati di tradimento, sarebbe presto
diventato, per loro, un'ultima tappa prima della morte.

Nei due anni successivi, ricorda, 15 o 20 prigionieri per volta erano trasportati su furgoni fino
all'aeroporto di Buenos Aires, caricati su un aereo militare e infine gettati di sotto, drogati ma vivi,
daun'dtezzadi circa 10000 km, nell'Oceano Atlantico.

Scilingo valuta che in questo modo siano scomparsi, solo dalla sua base, trai 1500 e i 2000
prigionieri. Ammette inoltre la propria responsabilita diretta nella morte di 30 di loro. Dichiara di
aver ricevuto |'ordine di partecipare a due voli della morte nel 1977, aggiungendo che atri ufficiali
di pari grado avevano ricevuto lo stesso tipo di consegna: "Quella di dare a ciascuno una sorta di
viatico, o di eucaristia". Durante il suo primo volo, Scilingo collaboro con altri a denudare e gettare
di sotto 13 vittime, a bordo di un guardacosta Sky Van. Durante il secondo volo fece atrettanto,
stavolta con 17 vittime, su un aereo Elektra della marina militare.



"Personamente, non ho mia superato 1o shock," dice oggi, honostante sia ancora convinto che la
lotta contro i "sovversivi® fosse per una causa giusta. La sua partecipazione a primo volo della
morte turbo Scilingo atal punto daindurlo arivolgersi a un cappellano militare. "Mi disse che
quella era una morte cristiana, perché non soffrivano, e che d'altra parte era necessario eliminarli”.
La Chiesa Cattolica Romana, lungamente criticata per la sua connivenza con la dittatura militare, ha
recentemente espresso un velato mea culpa, biasimando i sacerdoti che hanno impartito
I'assoluzione ai criminali della"guerra sporca’. Magli attivisti per i diritti umani insistono per
ottenere dalla Chiesa Cattolica una pubblica confessione delle proprie omissioni ed omerta.

Ma Scilingo, che si eritirato dalla Marina nel 1986, non é stato indotto a parlare solo dai turbamenti
della sua coscienza. Durante o scorso Dicembre (1994, NdT), due dei suoi ex colleghi si sono visti
negare la promozione per aver le torture inflitte ai prigionieri durante la "sporca guerra’. Sentendos
abbandonato dagli ufficiali superiori nella catena di comando, entrambi hanno ammesso le accuse
che gli erano state mosse. Oltraggiato dal fatto che alcuni ufficiali minori fossero caduti in disgrazia
mentre i loro superiori "Oggi ammiragli, con I'acquiescenza dell'onorevole Senato" s voltavano a
guardare atrove - il risentimento era apertamente condiviso da tutti gli ufficiali di rango intermedio
- Scilingo ha dato inizio alle interviste con Verbitsky.

Le organizzazioni per i diritti umani sperano che queste rivelazioni inducano altri ufficiali a parlare.
Ma molti argentini guardano alla storiadi Scilingo come all'ennesimo ostacolo che si oppone aun
processo di rimozione collettiva verso un periodo che e stato terribile per tutti. 1| Presidente Carlos
Saul Menem, che nel 1990 ha promulgato un‘amnistia a favore dei criminali della"sporca guerra’,
ha definito Scilingo un truffatore, rivelando che nel mese di Febbraio (1995, NdT) I'ex ufficiale era
stato degradato e indotto a pensionamento per frode (reato del 1991). E' per vendicars di questa
condanna, dice Menem, che Scilingo harilasciato le sue dichiarazioni. Verbitsky sostiene il
contrario; cioé che Scilingo sarebbe stato punito proprio quando le sue accuse erano giain via di
pubblicazione.

| tentativi compiuti aun livello cosi alto per screditare Scilingo, comunque, sottolineano il fatto che
nessuno é stato in grado di contraddire la sua versione dei fatti. |1 Deputato Alfredo Bravo,
imprigionato e torturato durante la dittatura, ha detto testualmente che "le forze armate non hanno
negato nulla".

Per le Madri di Plaza de Mayo, che in questi giorni celebrano il "giorno della memoria' a Buenos
Aires e da 18 anni continuano a chiedere informazioni sui loro figli scomparsi, il racconto di
Scilingo € un'amara soddisfazione. "Molte persone non vogliono sapere, chiudono gli occhi e le
orecchie” ha detto Maria Adela Antokoletz, 83 anni. "Ma dopo gquesta confessione, nonpossono piu
dire che il nostro € solo il grido di una madre che ha perso un figlio ".

Le loro voci, ancora, gridano invano verita e giustizia. Una petizione inviata a Menem chiede la
pubblicazione del dati delle esecuzioni effettuate trail 24 Marzo 1976 e il 10 Dicembre 1983 - date
che hanno segnato il tempo della dittatura militare. L'Argentina ha molti problemi: disoccupazione,
salari bassi, corruzione diffusa e le elezioni Presidenziali a Maggio. Ma, dice AnaMaria Careaga,
imprigionata nel 1977 a 16 anni (sua madre € scomparsa in seguito): "questa storia € come il mare,
rifluisce, percio continua a tornare”.

Trasmesso da Carl Honore e lan McCluskey, Buenos Aires
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